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Natale:
il Signore 

nasce
 a difesa 

di ogni 
vita  

Due esperienze in video 
a Caritas Insieme TV e su youtube
concesse dalle emittenti cattoliche 

KTO (Francia) e TV2000(Italia):

Anne-Dauphine Julliand,
madre di Thaïs

(Deux petits pas sur le sable mouillé)
Roberto Corbella,

padre di Chiara
(Cosa ho imparato da mia figlia)
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di Dante Balbo

treccio di qualcosa di più della solidarie-
tà attorno a questa famiglia, la continua 
impreparazione di fronte a quello che in 
realtà si sapeva da tempo, la ribellione e 
la resa, l’ostinazione e lo scavarsi den-
tro fino a trovare l’essenziale, quello che 
conta davvero.

Il risultato è un libro pieno d’amore; di 
una madre che sempre si ripete la frase 
di un oncologo, “quando non è possi-
bile aggiungere giorni alla vita, bisogna 
aggiungere vita ai giorni”, di Teresa la 
baby sitter, che insegnerà loro un altro 
modo di pensare il tempo, dei nonni, ca-
paci di aspettare con trepidazione il loro 
turno per vegliare la bimba nella notte, 
del fratello Gaspard, che a 4 anni saprà 
mostrare ai suoi genitori la strada giu-
sta, come quando dirà alla mamma: “La 
morte non è grave. È triste, ma non è 
grave”.

E infine c’è l’amore di Thaïs:
“Più o meno due anni fa, prendendo co-
scienza dell’entità dei guasti che avreb-
be prodotto la malattia, mi ero posta una 
domanda: “Che cosa le resterà?” L’a-
more. Le resterà l’amore. Quello che si 
riceve. E anche quello che si dà.
Sì. L’amore ha in sé questa facoltà uni-
ca, di invertire le direzioni, di trasformare 
la debolezza in forza. Privata dei sensi, 
fisicamente dipendente, Thaïs non può 
fare granché senza un aiuto esterno. E 
potrebbe pretendere molto. Invece si 
aspetta da noi solo quello che noi voglia-
mo offrirle. Niente di più.
Si pensa in genere che un’esistenza di-
minuita e scompensata sia difficile da 
accettare. Ed è certamente vero. Quan-
do non c’è l’amore. Perché l’insosteni-
bile è la mancanza d’amore. Quando 
invece si ama e si è riamati, si sopporta 
tutto. Anche il dolore. Anche la sofferen-
za.[...] Sì, nel corso di quell’orribile notte 
ho realizzato di non aver mai sofferto a 
causa di Thaïs. Mai. Ho sofferto con lei. 
Molto. Troppo. Tutto il tempo. Ma sem-
pre insieme.
[...] “Grazie, Thaïs. Per tutto. Per ciò che 
sei. Per tutto ciò che sei. E per tutto ciò 
che ci dai. Ci fai felici. Davvero felici. Ti 
amo, mia principessa.”.

DEUX PETITS PAS  
SUR LE SABLE MOUILLÉ

D ue Piccoli Passi Sulla Sabbia 
Bagnata è il titolo di un libro, 
la testimonianza in cui l’autri-

ce, giornalista, descrive l’irruzione nella 
vita della sua famiglia della leucodistrofia 
metacromatica, il morbo senza speran-
za, che ha segnato la vita di Thaïs la sua 
seconda figlia e minaccia la terza, Azylis, 
quando si scopre che anche lei è malata.
Anne Dauphine, dopo il primo compren-
sibile chock, trova in sé e nei suoi fami-
gliari una fonte di energia insospettata e 
combatte il nuovo male, dividendosi fra 
le bambine.
Per Azylis si è previsto, come estremo ten-
tativo, un trapianto di midollo osseo.
L’intervento è riuscito, ma ci sono voluti 
mesi di isolamento, di organizzazione me-
ticolosa, di turni in ospedale, di sterilizza-
zione delle cose e delle persone in casa.
E tutto questo non ha impedito alla ma-
lattia di continuare ad esercitare la sua 
presa mortale anche su Azylis; è stata 
contrastata, ma non vi sono garanzie, 
non si sa quanto in giorni è stato aggiun-
to al cammino della bambina.
Quello che si sa per certo è che la sua fa-
miglia, anche per Azylis cercherà il modo 
di rendere dignitoso il suo passaggio 
sulla terra, che duri un giorno o cento 
anni, o, come per la sorella, un anno e 
tre quarti, dopo l’insorgere della malattia.
Anne Dauphin Julliand non nascon-
de nulla, il suo scoraggiamento, la sua 
rabbia, la determinazione, soprattutto, 
la capacità di imparare, di crescere, di 
scoprire una bambina, una relazione, 
una vita, al di là di ogni diagnosi, che mai 
potrà definire il mistero della persona.
La sua penna è fluente, il linguaggio è 
crudo e poetico insieme, senza retorica 
e fronzoli, con la capacità di comunicare 
l’incomunicabile, permettendo al lettore di 
entrare in punta di piedi nel suo mondo.
Come quando, per esempio, racconta di 
una notte in cui Thaïs, quando aveva per-
so la vista, l’udito e la parola, era ancora 
capace di giocare con la mamma, facen-
do finta di non percepirla, accanto a lei.

È fatto tutto di episodi come questo, il 
racconto che si dipana fra piccoli fram-
menti di vita, abissi di pianto e scoperte 
di amicizie inattese, il generarsi di un in-

Anne-Dauphine 
Julliand, 

ripercorre la 
breve vita 

della figlia Thaïs, 
in un libro e 
in un video  

con una 
testimonianza 

che si traduce in:
“quando non 

è possibile  
aggiungere giorni 

alla vita,
bisogna 

aggiungere vita 
ai giorni” 

- Anne-Dauphine Julliand,  
durante intervista andata in onda 

su KTO
(versione sottotitolata in italiano da 

Caritas Ticino)
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R oberto Corbella, padre di 
Chiara Corbella Petrillo, 
racconta la storia di una 

lezione di vita venuta da sua figlia.

Chiara Corbella Petrillo, una don-
na che la vita ha trattato duramen-
te, è morta con la pace nel cuore 
e il sole nello sguardo.
Sposata, è rimasta incinta, ma ha 
saputo che sua figlia non sarebbe 
sopravvissuta, perché anencefala, 
cioè con un gravissimo danno ce-
rebrale, ma si è rifiutata di abortire. 
Di nuovo è diventata mamma, ma 
anche il secondo figlio ha vissuto 
poco, con gravi malformazioni.
Infine è nato Francesco, un bam-
bino sano e gioioso, ma durante la 
gravidanza Chiara ha scoperto di 
avere un tumore, che avrebbe do-
vuto essere curato, ma con un alto 
rischio di perdere il bambino. Ha de-
ciso di aspettare dopo la nascita di 
Francesco, per la somministrazione 
delle terapie antitumorali e questo le 
è stato fatale.

Scelte coraggiose in un tempo in 
cui sembrano assurde anche a 
chi, in teoria, difende la sacralità 
della vita, soprattutto se si deve 
scegliere fra due persone altret-
tanto degne, ma decisioni nate in 
un terreno speciale, coltivato per 
anni, in una storia famigliare che 
il padre di Chiara ha abbozzato in 
una trasmissione televisiva della 
quale è stato ospite.

Lasciamo a lui la parola, per fram-
menti, di questa intervista andata in 
onda il 1 ottobre 2012 su TV2000 
dal titolo “Nel cuore dei giorni”. Ci 
sembra un altro segno di celebra-
zione del Natale, leggibile anche lai-
camente, se pure impregnato della 
presenza di un dio Bambino che 
rende autentica la speranza.

COSA HO IMPARATO 
DA MIA FIGLIA

Sarà 
Gaspard, 
il fratello 
di 4 anni 
di Thaïs, 
a dire alla 
mamma:
“La morte 
non è grave. 
È triste, 
ma non è 

grave”

“Alla fine della visita, rivesto la 
mia principessa sul tavolo di 
auscultazione, di spalle ai medici, 
a Loïc e alla psicologa. Sono 
completamente rivolta verso di lei 
e le parlo con la spontaneità di una 
madre, di una madre che soffre: 
“Thaïs mia, hai sentito quel che 
ha detto il dottore. Ci ha spiegato 
che non potrai più camminare, 
parlare, vedere, muoverti. È 
molto triste. E noi proviamo molto 
dolore. Ma tutto questo, tesoro, 
non ci impedirà di volerti bene. E 
di fare qualsiasi cosa perché tu 
viva una vita felice. Te lo prometto, 
piccola mia, avrai una bella vita. 
Non una vita come quella delle 
altre bambine … ma pur sempre 
una vita di cui potrai essere fiera. 
E in cui non ti mancherà mai 
l’amore…dove non ti mancherà 
mai l’amore”

sopra:

- Anne-Dauphine Julliand 
- Deaux petits pas sur le sable mouillé, 2011,
	  Les Arènes
	 (la versione italiana del testo 
	 Due piccoli passi sulla sabbia bagnata, è stata 

pubblicata nel 2012 dalla Bompiani editori)   

Stralcio del libro Deaux petits pas 
sur le sable mouillé  scelto dall’autrice come 
brano di apertura della sua intervista video:
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Alla notizia della incurabilità 
della figlia, Roberto Corbel-
la ha lasciato la sua attività 
per dedicarsi completa-
mente a lei.
“Di lì è partito un periodo 
splendido, perché abbia-
mo vissuto insieme come 
mai, tutti uniti, tutti com-
battendo per cercare la 
salvezza di Chiara, spe-
rando anche in un mira-
colo. Miracolo che, stando 
alle sue parole, è avvenuto in maniera diversa, 
non è guarita, ma ci ha consentito di accettare 
questa cosa.”
“Io ho cercato sempre nella vita di organizzare 
e di avere tutto sotto controllo. Chiara ci ha in-
segnato che rinunciare a controllare le cose, è 
forse la forza maggiore. Lei ha avuto molte vicis-
situdini, che avrebbero messo a tappeto chiun-
que. Lei ne ha tratto un insegnamento positivo 
e lo ha dato a noi.”
“Chiara ha detto: «Per me è stata più importante 
quella mezzora con mia figlia, più di tante altre 
cose!»” 

“Ognuno di noi vive le proprie cose famigliari, 
con tutto l’affetto, tutto il coinvolgimento, ma, 
almeno nella mia visione, un santo è qualcosa di 
diverso, di lontano, quasi di irraggiungibile. Tutto 
quello che è successo, dopo la morte di Chiara, 
ci ha spiazzato, ci ha sorpreso. Solo dopo ab-
biamo incominciato a mettere insieme una serie 
di elementi e a capire certe cose e a leggerle in 
una chiave diversa. Quindi una battuta che mi 
è scappata è «come si fa a fare il padre di una 
santa!». Non lo so. Ci stiamo convincendo che, 
forse, dovremo imparare.”
Noi abbiamo vissuto i singoli momenti, non sia-
mo riusciti a cogliere, forse, la grandezza dei 
singoli momenti, mettendoli tutti insieme, li leg-
giamo in maniera diversa.
“Noi abbiamo vissuto gli ultimi mesi con Chiara, 
veramente in felicità, ma anche nei mesi succes-
sivi alla scomparsa di Chiara, noi non abbiamo 
avuto tristezza.”
“Tutti gli amici e i parenti che ci sono stati vicini, 
si aspettavano da noi disperazione. Questa non 
ci è venuta, abbiamo avuto serenità e felicità. Ma 
non è perché siamo speciali noi, o siamo strani 
o non ci importa di aver perso una figlia, ma per-
ché, evidentemente, è stato costruito qualcosa 
di particolare, c’è un Disegno più grande. ■

Roberto Corbella, 
racconta 

la vita di Chiara, 
che sceglie 

di non curarsi per 
salvare la vita del 

figlio nascituro 

sopra, dall’alto:

- Roberto Corbella
- Chiara Corbella 

- Chiara Corbella e il marito Enrico Petrillo
- Roberto Corbella durante l’intervista andata in onda il 1 

ottobre 2012 su TV 2000  con il titolo Nel cuore dei giorni)


